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Resumen

Hace cuatro siglos, el filésofo francés René Descartes tuvo una serie de
suefos que tuvieron un impacto profundo en la ciencia y en la medicina.
Como consecuencia, la primera dejé de ser materia de dogmas y tradiciones
para transformarse en un asunto sobre el que cualquiera puede opinar si
aporta pruebas. La medicina, por su parte, renuncio a considerar la funcién
corporal como un enredoso equilibrio de fluidos para adoptar un sistema
basado en el funcionamiento de 6rganos. Las reglas del razonamiento
cartesiano, descritas en su célebre Discurso del Método, fueron abrazadas
por los médicos del siglo XIX para configurar el método clinico que hoy se
emplea.
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Abstract

Four centuries ago, the French philosopher Rene Descartes had a series of
dreams that had a profound impact on science and medicine. As a consequence,
the first ceased to be a matter of dogmas and traditions to become an issue on
which anyone could offer an opinion if evidence is provided. Medicine, on the
other hand, ceased considering body function as a tangle balance of fluids
to adopt a system based on the functioning of organs. The rules of Cartesian
reasoning, described in his famous Discourse on the Method, were embraced by
doctors of the nineteenth century to configure the clinical method in use today.
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INTRODUCCION

En la noche del 10 de noviembre de 1619, hace poco
mas de cuatro siglos, el joven René Descartes -entonces
de 23 aios- tuvo tres suefos sucesivos que le dejaron una
profunda huella." En ellos aparecian él —afectado por una
misteriosa debilidad en su lado derecho- un vendaval, una
iglesia, dos libros, un reldmpago y un melén. La efeméride
es importante porque esos suefos tuvieron como
consecuencia el nacimiento de la ciencia moderna y uno
de sus vastagos mas fructiferos: el método clinico.

LA CIENCIA ANTES DE LOS SUENOS

El pequeno René se educd en el College Henri IV en
La Fleche, cerca de Angers; los jesuitas volvian a Francia
tras una década de exilio e introdujeron un curriculo de
humanidades, un eje curricular estilo renacentista que
procuraba equilibrar el peso del dogma y la teologia.? En
Poitiers, donde imperaba un escolasticismo mas obstinado,
Descartes estudio después medicina y derecho; alli, la idea
irrebatible de un cosmos acoplado al paraiso y el infierno
de La Divina Comedia de Dante le parecié chocante.

Creencia arraigada era también que la verdad se
respalda en la revelacién, la fe y la tradicion; el camino
del conocimiento es el sistema de Aristételes, que
conceptua la naturaleza como algo ordenado e inalterable
que el hombre conoce directamente gracias a su razon,
sensaciones e imaginacion. La fisica, la metafisica o la
biologia aristotélicas se constituyen en Primeros Principios
0 premisas mayores de argumentos silogisticos, mientras
gue nuestras sensaciones aportaban las premisas menores:

Las moscas nacen por generacion espontdnea (premisa
mayor o Primer Principio)

Las abejas y las moscas pertenecen al mismo género
(premisa menor o sensacion)

Por tanto, las abejas nacen por generacion espontdnea
(conclusion).

En un mundo que estudia asi la naturaleza, las
matematicas son irrelevantes y las comprobaciones no
requieren de instrumentos. Por eso el telescopio de Galileo
exasperaba a los sabios universitarios -obispos todos- y los

il
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reganos que la Iglesia le formulé nacieron de su insistencia
en validarlo e investigar los astros con algebra.

De ese episodio Descartes aprendié a no confrontar a
los religiosos; después de graduarse, viajo por la Holanda y
Alemania protestantes en busca de un lugar para estudiar
la fisica y la matematica lejos de los inquisidores. Conocid
al médico Isaac Beeckman y entonces vinieron los suefios 'y
la metamorfosis de su pensamiento.

LA MEDICINA ANTES DE LOS SUENOS

La medicina del siglo XVII era un galimatias. Seguia el
Primer Principio de que la physis -la constitucidn corporal-
determina la salud:3 cuatro fluidos o humores guardan
un delicado balance en el cuerpo y su desequilibrio,
segun Galeno, lo postra. La enfermedad son los sintomas
que emanan del humor excesivo: hidropesia, calentura,
disenteria, tisis, angina, estranguria. Los médicos
diagnostican con sus sentidos e interpretan con la guia de
sus libros la discrasia presente.

Los mismos preceptos de siglos atras seguian en uso:
las maximas del templo de Delfos “condcete a ti mismo”y
“evita los excesos”; la cronica de la enfermedad y el enfoque
en la katdstasis o aspecto del paciente y sus secreciones;
la obsesidn por la prognosis. Tratar a la enfermedad por
sus contrariis, mediante vomitivos, purgas y sangrias para
balancear los humores; emplear los remedios del Regimen
Salernitanum del siglo XlI: reposo, alegria y dieta ademas
de evitar el suefio pesado.?

Descartes se pregunté si esto debia continuar asi. Tras
dos siglos y medio de Muerte Negra -la peste bubdnica-
la ineptitud de los doctores y la tenacidad de la plaga
generaban abucheos a la teoria caduca; morian centenares
a pesar de las sesudas explicaciones de los médicos. Por
si fuera poco, una nueva epidemia -la sifilis- desfiguraba
los rostros de la gente, haciéndolos parecer alucinaciones
diabdlicas; el veronés Girolamo Fracastoro atribuyd este
mal a semillas esparcidas por el contagione, lo que no
encajaba en las explicaciones galénicas. Eran necesarios
nuevos conceptos.
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Antes de poder formular una alternativa, René fue
sacudido por laineficacia médica en su rincdén mas sensible:
su hija Francine, de cinco afos, murié a causa de la angina;
fue la pena mas grande de su vida. Las dietas extremas,
las sangrias y los vendajes de agua helada fastidiaban a
Descartes al grado de arrebatar el tratamiento de manos
de los doctores; cuando inicié la neumonia que corté su
vida, prefirié6 automedicarse vino con esencia de tabaco a
consultar uno. Era 1650; tenia 53 afos.?

LA CIENCIA DESPUES DE LOS SUENOS

Después de los suerios, Descartes (Figura 1) fue capaz
de renunciar a su propio ideario escoléstico y reprobar el
criterio prevalente de verdad; el dogma, la revelacién y la
autoridad que oponian los religiosos a la ciencia de Galileo
le parecian una tosca estratagema para apartarlo de un
camino que ellos consideraban propio.?

Figura 1. Retrato grabado de Descartes realizado
por Gérard Edelinck basado en una pintura
de Franz Hals de 1649.

URL: https://search.creativecommons.org/photos/5¢271dc0-
7bd7-4a5b-a2f2-5f768fc3e3ea

Crédito: Flickr Licencia: CC BY-SA 2.0

Habia que reformular el concepto de verdad y redirigir
el pensamiento hacia la busqueda de algo util. Para esto
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Descartes escribi6, en 1628, su primer libro: Reglas para la
direccién del espiritu, donde propuso 12 consejos para un
nuevo estilo de indagacion; no se publicaria -por temor al
Santo Oficio- hasta después de su muerte.

Pero hacia 1641 aparecid su obra mas célebre:
Meditaciones metafisicas, en la que es notable su esfuerzo
por evitar ser considerado hereje; imité lo que todos
veneraban: los ejercicios espirituales del jesuita Ignacio de
Loyola y estructuré sus pensamientos en seis prdcticas.*
Aqui un condensado de Reglas y Meditaciones:

» Para encontrar la verdad, mi mente no ha de buscar
afuera de ella -en lo que las autoridades afirmen- sino
adentro: en que mi razonamiento alcance certeza.

»» La diferencia entre lo real y lo irreal -la certeza- reside
en la claridad y la distincion que mi razén encuentra;
lo claro es aritmético, como 2+2=4; lo distinto es
geométrico, como un tridngulo difiere de un circulo.
Sélo estudiaré aquello que pueda ser materia de
aritmética y geometria.

» Debo dudar -entonces- de todo el conocimiento
existente, de mis sensaciones e incluso de estar
despierto, pues un genio malévolo podria engafiarme.

» Hay, sin embargo, algo que no puedo dudar y es que
dudo; por tanto, pienso y, por tanto, existo -Cogito
ergo sum; tengo, al menos, esa certeza para empezar.

» Mente y cuerpo son entidades separadas. La mente
sin cuerpo es el alma inmortal y el cuerpo sin mente
es materia que actia mecanicamente.

»» Existe una serie de pasos -un método- para alcanzar la
certeza en todas las ciencias.

Esta fue la bomba -el criterio de verdad- que alumbraria
la nueva ciencia. Con estas dos obras, Descartes rebati6 la
tradicion e instituciones del siglo XVII e iluminé el camino
hacia una profunda rebelién social que cambié el sentido
de la vida humana,* desde la pesadumbre medieval
hacia la vocacion de dominar la naturaleza, que es lo que
caracteriza el mundo moderno.

LA MEDICINA DESPUES DE LOS SUENOS

Descartes afirmé que la aplicacion mas util de la
ciencia seria la nueva medicina y la preservacién de la
salud, la meta principal de sus estudios. Empled la analogia
del arbol, cuya raiz es la metafisica, su tronco la fisica y
sus ramas principales la mecénica, la medicina y la moral.?
Durante los ultimos 20 afios de su vida, traté de fundar un
nuevo sistema médico en reemplazo de los humores, que
estaria cimentado en demostraciones infalibles; dedicé
gran parte de su tiempo a diseccién de vacas y gallinas.

La fisiologia que propuso Descartes se basa en su
descubrimiento de que el cuerpo es una maquina movida
por piezas, como un autémata o un reloj:’

MW El corazdén posee un fuego interno que dilata los
corpusculos de la sangre y los pone a barbotar en
sus cavidades; esto origina un movimiento que se
propaga por contacto hacia toda la maquina animal
(Figura 2).
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Figura 2: llustracién anatomica del corazén y pulmones humanos.
Las cavidades cardiacas contienen sondas metalicas que distinguen
su via de entrada o salida. Grabado de Florentio Schuyl, 1662 que
aparecio en el libro de Descartes De Homine.

URL: https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Renatus_Des_Cartes_De_homi-
ne_Wellcome_L0023322.jpg
Crédito: Wellcome Collection Gallery

https://wellcomeimages.org/indexplus/obf_images/23/8f/358440295011b4c-
59b2e6ff35044.jpg

»La sangre, movida de esa manera, transporta el calor hacia los
demds odrganos; luego regresa a los pulmones para enfriarse,
tornarse viscosa y asi, estar en condiciones de volver al corazén, ser
recalentada y barbotar de nuevo.

» En los poros del cuello, la sangre genera los espiritus animales, que
se almacenan en las cavidades del cerebro para ser inyectados a los
nervios y musculos y producir los movimientos.

Se le denominé fisiologia mecanicista, descrita en el Discurso del
Método (1637) y en el Tratado del Hombre (1662); Descartes afirmé que
una ciencia asi nos pondria al mando de la naturaleza, no sélo para
inventar dispositivos con qué gozar los frutos de la tierra, sino también
-y mas importante-“liberarnos de enfermedades, hacernos mas sabios y
habilidosos y prolongar la vida hasta los 500 afos".

Y fue en el Discurso -en el segundo de sus seis apartados- donde
nos entregd los cuatro pasos del método cartesiano que sirvieron de
molde para cuajar el método clinico, el procedimiento que utilizamos
los médicos para entender a nuestros pacientes. Se trata, ya no de
intuir desequilibrios humorales a partir de lo que el paciente describe,
sino de medir la mecanica corporal. Este cambio fue importantisimo
en dos sentidos: el diagnostico dejé de estar en la cabeza del médico
para ubicarse en las pruebas clinicas y la enfermedad dejo de explicarse
mediante fluidos revueltos para situarse en érganos especificos.
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En el Cuadro | se puede ver el método y su aplicacién en la sala
de urgencias a un enfermo con dolor abdominal intenso y vémitos,
que atribuye su malestar a haberse saciado con bocadillos fritos. El
diagnéstico podria ser una intoxicacion alimentaria, pero también un
infarto del miocardio o una descompensacion diabética; aplicaré el que

me parezca mas certero con base en las pruebas disponibles.

Tabla 1: Correspondencia entre los pasos del método
cartesiano y el método clinico.

m Método cartesiano Método clinico

Duda

Analisis

Sintesis

Recapitulacion

No  aceptar como
verdadero lo que no
pueda comprobarse
con  una  ecuacion
matematica o un plano
geomeétrico.

Reducir cada problema a
sus partes mas simples.

Resolver sucesivamente
cada parte, de lo
mas sencillo a lo mas
complejo.

Examinar la cadena de
analisis para asegurarse
que nada se ha omitido
ni existe errory que haya
consistencia entre las
partes.

No aceptar como
precisos los sintomas
y las asociaciones que
el paciente senale. Es
preferible verificar y medir
con exactitud.

Fragmentar al paciente en
aparatos y sistemas.

Empezar por el
sistema mas sencillo: el
gastrointestinal. Meditar
qué subsistema u érgano
estudiar  primero vy
postergar el estudio de
los demas.

Corroborar si el cuadro
clinico  del enfermo
se explica de manera
completa con los datos
encontrados; si no,
continuar el estudio hacia

T i .l:-:whe'b'l;ﬂ-'tf‘
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los siguientes 6rganos o
sistemas.

La medicina de hoy fascinaria a Descartes, no tanto por su precision
o la aplicacién de su método, sino por el uso de las matematicas: todos
los conductos corporales, sean arterias, venas, bronquios, intestinos,
ureteros o epéndimo obedecen el principio de Bernoulli; el corazén,
el estdbmago, el cerebro y la vejiga siguen el de Pascal; la hematosis
obedece las reglas de difusion de Fick; el filtrado glomerular sigue las de
Starling; la neurologia se vale del galvandmetro; la genética establecié
las leyes de Mendel y la estimacién de la frecuencia de mutaciones se
hace con el trinomio cuadrado perfecto.

Y ;QUE FUERON LOS SUENOS?

Lo mas probable es que Descartes, que fumaba mariguana,’ se los
haya inventado como metafora de las confusiones de nuestra mente,
como William Shakespeare invento el Suefio de una noche de verano o
Los suenos Francisco de Quevedo.

Pero todos nos enredamos entre ensofacion y realidad: tenemos
noches apacibles entreveradas con otras en que hemos despertado en
llanto o taquicardia por visiones angustiosas; son el genio malévolo que
obsesiond a Descartes desde su primera Meditacion. Y si en veces un solo
suefno nos causa desazén ;jquién podria con tres, sucesivos, distintos?
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Piensa por ejemplo, lector, como ahora mismo, en lugar
de hojear las paginas de esta revista, podrias estar dormido
en tu confortable sillon, sofAando que las examinas; o bien,
tu cerebro estar en cultivo -como en The Matrix- conectado
a sefales eléctricas que le transmiten la sensacion de que
trashojas esta revista. Tu tendrias idénticas percepciones
en los tres escenarios.

Aceptemos pues que los suenos fueron reales y que la
mente de René pudo recordarlos con ese lujo de detalles;
;de qué trataron?

» Primer suefo: un fantasma hostiga a Descartes
mientras camina penosamente -en medio de un
vendaval- con debilidad en su piernay brazo derechos.
Entra en una escuela para refugiarse en su capillay se
cruza sin fijarse con un conocido, al que el ventarrén
impide saludar. En el sagrario lo espera otro personaje
que sostiene algo que parece un melon.

» Segundo suefo: inicia con un reldmpago; aterrado,
Descartes despierta y ve chispas en su habitacion,
pero pronto se duerme otra vez.

»» Tercer suefo: Estd en su dormitorio y sobre la mesa
encuentra un lexicon inconcluso y un libro de poemas
que en sus paginas muestra: ;qué rumbo tomaré en
la vida? Alguien dentro del cuarto le recomienda leer
“ser y no ser’, pero no lo encuentra en el poemario.

Aunque los suefios primero y tercero parecen tipicas
fantasias, el segundo no, porque Descartes suefia que
duerme y luego despierta y vuelve a dormir; es decir, su
suefno incluye al acto de dormir, lo que lo singulariza como
un suefio ltucido.*Y aunque sea anacrénico dar a los suefios
un sentido premonitorio, como José en la narracion biblica,
que el interés histdrico del personaje nos conceda licencia
para que intérpretes como John R Cole se entrometan un
poco en el pensamiento cartesiano.

Veriamos que la debilidad del hemicuerpo derecho

50 | EPISTEMUS

identifica el rechazo de Descartes a
la carrera que estudié: el derecho; el
fantasma acosador, el conocido con
quien cruzay el sefior del meldn serian
el médico Isaac Beeckman, quien
le inculca el gusto por la reflexion
matematica. El relampago es destello
de la verdad; el almanaque inconcluso
apunta al hueco que la obra cartesiana
ha de llenar; el ser y no ser son las
respuestas al dilema vocacional: no a
la vida facil del leguleyo, si al fundador
de la nueva fisiologia.’

Y aun esta ultima -su gran
aportacién- y el nuevo sistema
médico resultante, que nos haria vivir
mil afos, habrian de esperar décadas
para encontrar un relevo, porque
René se murié de nada en el invierno
de Estocolmo, tratado con sortilegios
medievales y sangrias en los que
nunca creyo.

Asi era la medicina que él contribuyé a cambiar:
intrincada y falaz, ilusoria y sombria. Ya Galeno habia
alertado contra las falsas teorias: “si todo el que ensefia
o escribe algo se preocupara por confirmarlo con hechos,
pocas falsedades se dirian..."” Pero fue hasta el siglo XX
que William Osler proclamé el caracter cartesiano de la
medicina moderna: la ciencia de la incertidumbre y el arte de
la probabilidad. Desde entonces, los médicos declaramos
nuestras dudas; pero tomamos decisiones y atendemos a
los enfermos auin con insuficiente informacion.

Y en cada uno de esos casos, aparece el Método con
que Descartes nos instruye actuar y el Discurso con que
ilumina nuestra perplejidad: “ser en las acciones lo mds
firme y resuelto que pudiera y seguir tan constante en las
mds dudosas opiniones, una vez determinado a ellas, como
si fuesen segurisimas...y si no estd en nuestro poder discernir
las mejores opiniones, debemos seguir las mds probables.”
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